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Introduzione

Ho le valigie pronte. Mia moglie ha svuotato il nostro ap-
partamento di Marsciano, in Umbria, dove abbiamo vissuto
per dieci anni, e siamo pronti a partire per gli USA. Abbia-
mo preso il minimo. I nostri ricordi in garage. Le foto, le
biciclette che usavamo le domeniche di primaversa, il soffia-
tore per togliere le foglie dal nostro giardino, molti libri che
per il momento decido di non portare con me, il concime
che ogni primavera uso per rinvigorire il prato, il tagliaer-
ba. Ci sono anche i vestiti pesanti, che decidiamo di lasciare
perché pensiamo non serviranno in Carolina del Sud, dove
stiamo per trasferirci. I mobili di casa sono vuoti, non c’e pit
neanche la polvere che abbiamo tolto per lasciare l'apparta-
mento in affitto al nuovo inquilino. E un martedi di meta
febbraio, fa freddo ma c’@ un sole che riscalda e un silenzio
che mi impone di riflettere su questo momento di cambia-
mento. Non vogliamo parlare, vogliamo solo occuparci del-
le cose da fare, delle valigie da mettere in macchina, della
porta da chiudere, delle chiavi da lasciare alla vicina. Non
vogliamo pensare che stiamo per attraversare I'oceano e ini-
ziare una nuova vita in un posto in cui non siamo mai stati.
Non vogliamo pensare alla vita che lasciamo in Italia e che
conosciamo, agli amici, alla nostra pizzeria preferita dove
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andavamo ogni sabato. Al nostro Conad, al Kinder Pingui
a colazione per i figli, alle passeggiate d’estate e alle sagre
estive. Quella del nostro quartiere proprio davanti a casa no-
stra. Non vogliamo, ma la nostra mente va proprio li. Stiamo
pero in silenzio perché dobbiamo, io e mia moglie, mostrare
convinzione e fiducia da trasmetterci mutualmente. Partire
e cid che vogliamo, ma nel momento preciso di questa forte
discontinuita, proviamo una certa resistenza. I miei due fi-
gli, sette e tre anni, non hanno capito esattamente cosa sta
accadendo. Sono contenti perché noi sembriamo contenti e
perché sono con noi. Ma anche loro dovranno affrontare un
nuovo mondo e una nuova vita. Nuovi amici, nuova scuola
e una nuova lingua. Solo che non lo sanno ancora, o forse
meglio, non ne sono ancora pienamente consapevoli. Chri-
stian, il maggiore, ha ricevuto dai suoi compagni di scuola
un piccolo quaderno dove ciascuno ha scritto e disegnato il
suo saluto con una dedica. Due giorni fa abbiamo venduto
anche la nostra Mercedes classe B a un salernitano, una bra-
vissima persona della cui serieta avevo inizialmente dubita-
to solamente perché meridionale. Io siciliano! Siamo in una
station wagon noleggiata all'aeroporto di Perugia e stiamo
lasciando la nostra casa, forse per sempre, forse per alcuni
anni, non lo so, per andare a vivere in USA. Il mio nuovo
lavoro ¢ 1i. Sono il general manager di un‘azienda america-
na, filiale di una multinazionale italiana. Ci sono sfide che
ho gia cominciato a intravedere e difficolta che ancora non
conosco. Sono felice perché si realizza un sogno che insegui-
vamo da diverso tempo. Esattamente dall’estate di quattro
anni prima, eravamo in spiaggia sul Mare Adriatico. L'ani-
mazione dell’hotel aveva organizzato le lanterne di cartape-
sta e chiesero a me e a mia moglie di esprimere un desiderio
da scrivere nella nostra lanterna, con la quale sarebbe volato
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forse a realizzarsi. Noi avevamo scritto: «Andare a vivere
in USA». Ed eccoci adesso con i biglietti dell'aereo in mano!

Oltre alla felicita del sogno che si realizza, ¢ un velo di
tristezza per cio che lasciamo. Le ultime sere in Italia sono
state molto intense, fatte di saluti e cene con amici, abbracci,
la promessa di rivedersi e la consapevolezza che non sareb-
be stato presto. C'¢ anche la paura, perché non so cosa do-
vro affrontare professionalmente, cosa dovra affrontare mia
moglie e come reagiranno i miei figli. Insicurezza, perché so
che recentemente ci sono stati diversi problemi con i clienti e
devo essere in grado di capire come coniugare le aspettative
della sede centrale con quelle dei clienti americani. Ansia e
preoccupazione, perché non sappiamo cosa ci aspetta. Cosa
serve per iscrivere i figli a scuola? I vaccini che abbiamo in
Italia vanno bene? E se i figli si chiudono e si rifiutano di
andare a scuola? Abbiamo tante domande e non sappiamo
ancora che quando arriveremo ne sorgeranno molte altre.

Ci scontreremo presto con il sistema sanitario privato e le
sue regole, con la regolamentazione dei contratti di lavoro,
molto pitr liberista rispetto all’Italia, con le differenze cultu-
rali e con le difficolta nel cercare di coniugare nel mio lavoro
I'Italia e 'America. Catapultati in una realta diversa dalla
nostra, ci confronteremo con le differenze tra le nostre abi-
tudini e lo stile di vita americano.

«Per un italiano vivere in USA ¢ vivere nel futuro con la
soddisfazione di vedere un film sei mesi prima che esca in
Italia e la tecnologia di almeno venti anni avanti». Questo
scriveva negli anni ‘90 Beppe Severgnini nel suo libro Un
Italiano in America'. Quasi trent’anni dopo non & pilt cosi,
per0 sono rimasti ancora intatti per gli americani, come con-

!Beppe Severgnini, Un italiano in America, Rizzoli, Milano 1995.
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tinua a scrivere Severgnini, «l'amore per il ghiaccio nelle
bevande, 1'uso incondizionato dell’aria condizionata, il culto
delle poltrone reclinabili e le mance ai ristoranti».

Il mio racconto include sia 'esperienza personale sia quel-
la lavorativa, spiegando le differenze culturali nel mondo
del business. Scrivo dell’America che vedo e della realta che
vivo, consapevole che gli Stati Uniti sono molto di pit1 e mol-
to altro. Sono infatti 4500 i chilometri che separano la costa
est dalla costa ovest e 3000 chilometri il nord dal sud degli
Stati Uniti. Rispettivamente nove e sei volte la distanza tra
Milano e Monaco di Baviera, per dare un’idea. Ci sono gran-
di metropoli come New York, San Francisco, Los Angeles,
ma anche molte realta rurali dove la natura regna sovrana.
Stati conservatori come quelli centrali e Stati progressisti
come la California. Se & vero che ci sono differenze cultura-
li tra italiani e tedeschi, & altrettanto verosimile pensare lo
stesso tra americani che vivono in Stati diversi, specialmen-
te quelli geograficamente distanti. E probabile quindi che
alcune delle cose che racconto siano vere nella Carolina del
Sud, ma non altrove. Quando parlo di America, mi riferisco
principalmente alla mia esperienza in Carolina del Sud.

Lobiettivo di questo libro e trasportare il lettore nella mia
esperienza, facendogli sentire le mie emozioni e le difficolta
che ho vissuto, con 'ambizioso tentativo di fargli immagina-
re, attraverso il racconto, come sarebbe la sua esperienza se
si trasferisse in USA. Il libro fornisce anche strumenti utili
per capire meglio le differenze culturali e la realta lavorativa
americana.

Spero sia una lettura interessante per chi ha la necessita
di trasferirsi per lavoro in America, o per chi & curioso di
sapere quali sono le sfide da affrontare sia in ambito lavo-
rativo sia in ambito personale. O ancora chi si trova gia in
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USA e vuole divertirsi a confrontare la propria esperienza
con quella che leggera in questo libro.

Oppure chi quel sogno di vivere in USA ce I'ha nel cas-
setto e vuole iniziare finalmente ad assaporarlo.






UN MANAGER
ITALIANO
IN AMERICA

A mia moglie e ai miei due figli






Tra vent'anni sarai piu deluso dalle cose che
non hai fatto che da quelle che hai fatto. E
allora molla gli ormeggi. Lascia che gli alisei
riempiano le tue vele. Esplora. Sogna.
Mark Twain

Ovunque tu vada, vacci con tutto il tuo cuore.
Confucio

Viaggiando alla scoperta dei paesi troverai il
continente in te stesso.
Proverbio indiano
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L'ESPERIENZA PERSONALE






I primi mesi

In attesa del visto per tutta la famiglia, la prima parte
dell’esperienza negli States inizia da solo. Devo andare a Le-
xington in South Carolina. Ci sono venticinque citta in USA
con il nome Lexington. E comune in America che molti nomi
di citta si ripetano in Stati diversi. Per identificare l'esatta
area geografica e la citta giusta ¢ assolutamente necessario
specificare lo Stato, oppure lo zip code, I'equivalente del codi-
ce di avviamento postale in Italia. La mia Lexington si trova
in South Carolina (SC). C’¢ anche ad esempio una Lexington
in North Carolina (NC). Una consonante sbagliata e vado a
finire in un posto diverso. Ad accompagnarmi all'aeroporto
di Roma Fiumicino mia moglie. Partiamo la mattina presto
quando i figli sono ancora a letto, pil1 facile per me salutar-
li mentre dormono. Atterro nel pomeriggio di una dome-
nica di settembre all’'aeroporto internazionale di Charlotte,
in Carolina del Nord. Ad accogliermi un altro italiano mio
collega, il mio contatto, che vive gia da un anno sul posto. Ci
avviamo in macchina verso l'appartamento in Carolina del
Sud e per strada decidiamo di fermarci per cenare. Sceglia-
mo Carrabba’s, un ristorante italiano che poi scopro essere
una catena. In America € molto difficile trovare un ristorante
che non lo sia. La cosa impressionante & che tutti i ristoranti
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di una catena sono rigorosamente uguali. Lorganizzazione
del ristorante ¢ impeccabile. All'ingresso ci ricevono due ra-
gazze. Una di loro prende i menti e ci accompagna al tavolo.
Dopo qualche minuto arriva una terza ragazza che ci da il
benvenuto, si presenta e dice: «I will take care of you», mi
prendero cura di voi. Mi piace e mi mette allegria questa
accoglienza cosi calorosa. Mi incuriosiscono nel menu le
fettuccine, scritto fettuccini, con salsa Alfredo. La domanda
e lecita e, per me, d'obbligo: cos’e la salsa Alfredo e chi &
costui? Il tema mi sta a cuore. Credo di poter generalizzare
e asserire che il tema starebbe a cuore a molti italiani alle
prese con i ment di ristoranti italiani all’estero. Una volta un
mio collega, dopo aver visto in un ristorante italiano la pizza
al pollo grigliato, ha chiamato stizzito la cameriera e iniziato
una lunga e animata discussione, spiegandole innanzitutto
di non avere mai visto in una pizzeria italiana pezzi di pollo
alla griglia su una pizza e suggerendo poi fervidamente di
toglierla dal menti. Era appena arrivato dall’'ltalia in visita
nella nostra sede in USA e probabilmente il fuso, la fame
e la stanchezza avevano preso il sopravvento. Tornando al
nostro Alfredo, nelle settimane che seguono mi documento
e assaggio. I una salsa bianca a base di burro e parmigiano,
molti ristoranti aggiungono anche la panna e i pit1 fantasiosi
i piselli. Non mi entusiasma al palato, probabilmente perché
I'unico campione assaggiato ha un carico nauseante di pan-
na. Ho anche visto in alcuni ristoranti le fettuccine Chicken
Alfredo, che sarebbero le fettuccine Alfredo con un petto di
pollo grigliato tagliato a strisce, mantecato nella salsa Alfre-
do e servito sopra le fettuccine. Non ho mai avuto il piacere
— probabilmente il coraggio — di ordinarli. La salsa Alfredo
ha origini italiane. Nasce nel 1892 dal cuoco romano Alfredo
Di Lelio il quale preparo le fettuccine per sua moglie Ines
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subito dopo che aveva dato alla luce il loro primogenito, con
l'intenzione di farla riprendere piti velocemente possibile. Il
piatto fu inserito nel ment del loro ristorante ed ebbe subito
molto successo. Negli anni 20 le fettuccine Alfredo sbarca-
rono anche negli USA e, mentre in Italia sono rimaste pres-
soché confinate nella tradizione della famiglia Di Lelio che
a Roma gestisce il ristorante Il vero Alfredo - L'imperatore
delle fettuccine, oltreoceano hanno avuto un successo enor-
me e si sono diffuse in varie versioni e in tutti i ristoranti
italo-americani.

Prendo un’insalata con gamberetti e il mio collega un pri-
mo. Da bere abbiamo una birra e una Coca-Cola. Senza che
l'abbiamo chiesto, ci arrivano anche due bicchieri di acqua di
rubinetto pieni di cubetti di ghiaccio e di cloro che si sente
a distanza, una fetta di limone a cavallo sul bordo di ogni
bicchiere e una cannuccia con la parte non immersa ancora
coperta dalla carta che la confezionava. Lacqua servita sen-
za averla richiesta @ il default, cosi come anche il ghiaccio in
quantita industriali nell'acqua e nella Coca-Cola. «No ice ple-
ase», niente ghiaccio per favore, & una delle frasi che imparo
subito e mi sforzo di ricordare tutte le volte che ordino da
bere. La cannuccia & di serie in tutte le bevande analcoliche.
L'ho vista svariate volte anche vicino alla macchina da caffe
nelle aziende, usata per mescolare e, credo, bere il caffe.

Linsalata e gigantesca. Prima di servirla, la cameriera mi
chiede se voglio del formaggio sopra. Anche se non ci az-
zecca nulla con la lattuga e i gamberetti, dico di si e faccio
molto bene, perché cosi mi godo lo spettacolo: la cameriera
tira fuori una grattugia a manovella e grattugia del parmesan
cheese, che non & parmigiano ma una copia poco degna di un
confronto, da circa mezzo metro di altezza sul mio piatto.
Dopo un po’ noto che questo rituale del formaggio grattu-
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giato sopra il piatto prima di essere servito, si ripete molto
spesso anche in altri tavoli. E un gesto che probabilmente
per gli americani esprime l'italianita del piatto, anche se io
in Italia non 1'ho mai visto fare.

La serata & molto piacevole con il mio collega che mi
spiega le attivita e mi introduce verbalmente le persone che
incontrerd il giorno dopo. Ci raccontiamo anche le nostre

esperienze lavorative e personali per conoscerci meglio.

kkk

I1 primo mese di lavoro passa molto velocemente. In que-
sta prima fase sono concentrato nel capire le attivita che
devo fare. Faccio fatica a seguire le discussioni durante i me-
eting, per via della pronuncia e dell'uso di acronimi sui pro-
dotti che ancora non conosco, ma osservo e imparo. Passato
il primo mese, il mio collega ritorna in Italia. Resto da solo.
Arrivato in appartamento, dopo una giornata di lavoro, non
posso neanche fare una chiamata a casa perché in Italia, sei
ore avanti rispetto alla costa est degli Stati Uniti, e gia notte.

La mia giornata tipica inizia con sveglia alle sei circa.
Doccia, colazione e venticinque minuti di macchina per
raggiungere il posto di lavoro. Faccio due svolte per uscire
dall'appartamento e imboccare la strada principale, poi la
strada & sempre dritta e per lo pilt a quattro corsie. A destra
e a sinistra tanti alberi e tanto verde. I miei colleghi ameri-
cani mi dicono di fare attenzione ai cervi che, soprattutto
all'alba, attraversano inaspettatamente la strada e possono
essere molto pericolosi. La pausa pranzo ¢ alle 11.30 anche se
c’e flessibilita e puo essere fatta un po” piu tardi. Lorario di
uscita € intorno alle 16. Io allungo fino alle 18 circa, che & l'o-
ra in cui posso andare direttamente a cena al ristorante. Pre-



